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i-juin, au petit 
matin. Il fait 
déjà 30  °C à 
l’ombre lorsque 
Sarkaw* dépose 
enfin sa charge 
de 40 kg sur la 

terre jaune de la haute vallée du 
Hawraman iranien. Des gouttes de 
sueur perlent sous son keffieh, s’in-
filtrant dans les sillons d’une peau 
tannée par le soleil. La quarantaine 
usée, l’homme défait la toile de cein-
ture qui étreint son rank, le panta-
lon bouffant porté ici. Arborant des 
motifs cachemire, elle distingue le 
Kurde iranien de ses frères d’Irak, de 
l’autre côté de la frontière.

Cette frontière, située à plus 
de 2 000 m d’altitude, Sarkaw en 
connaît les moindres recoins : il la 
franchit depuis vingt ans, quasiment 
chaque semaine. La neige s’est reti-
rée depuis un mois et il n’a plus à 
s’engager, sous un froid mordant, 
dans des tranchées escarpées et 
glissantes. Conscients de ce mieux 
très relatif, les gardes-frontières ira-
niens en profitent pour se montrer 
moins « tolérants » à l’égard des 
passeurs. Et l’intermédiaire kurde 
irakien, resté en bas, doit se faire 
plus insistant dans ses consignes : 
« N’oubliez pas, vous avez cinq heures 
pour arriver à destination. »

Après avoir repris son souffle, 
Sarkaw considère les deux lourds 
cartons qui lui ont scié les épaules 
tout au long de l’ascension et de 
la descente. Cette fois, il charriait 
des cigarettes et des téléphones 
portables, fraction d’un trafic plus 
vaste et très ancien en raison d’un 
régime islamique qui proscrit ou 
taxe davantage qu’en Irak. Un tra-
fic dont les règles changent avec 
les sanctions auxquelles l’Iran est 
soumis. La contrebande colporte 
traditionnellement des produits cos-
métiques et électroménagers venus 
de Turquie ou d’Irak, et aussi de l’al-
cool, dont la prohibition requiert 
le transport de nuit. Mais, depuis 
plusieurs mois, le Kurde iranien sent 
bien que le climat change. Et que 
l’été naissant n’effacera guère l’orage 
géopolitique qui menace. Sitôt passé 
le coup de fil convenu, les pick-up 

arrivent pour les récupérer. Les 
marchandises, d’abord… A la radio, 
un homme articule lentement ses 
mots sur Voice Of America, chaîne 
qui émet en kurde depuis l’Irak et 
qu’on capte malgré le brouillage de 
la bande par les autorités iraniennes. 
Il est évidemment question du bras 
de fer en cours avec les Etats-Unis. 
« Soit ils comprendront […], soit nous 
renforcerons simplement la cam-
pagne de pression. C’est, je pense, la 
combinaison des sanctions et d’autres 
pressions qui amènera l’Iran à la table 
des négociations. » Les hommes 
se taisent, anxieux. La voix n’est 
autre que celle de John R. Bolton, le 
conseiller à la sécurité nationale de 
Donald Trump, de passage en Israël.

Alors qu’ils sont arrivés plus 
bas, dans les hangars de Biakara, 
on entend maintenant le président 
iranien, Hassan Rohani, s’exprimer 
sur la télé d’Etat au sujet du drone de 
surveillance américain récemment 
abattu : « Si les Américains entendent 
violer à nouveau les eaux et l’espace 
aérien de l’Iran, les forces armées 
iraniennes ont le devoir de leur faire 
face et il y aura un affrontement 
décisif ! » La soupe de pois chiches 
est servie et chacun des hommes 
y va de son commentaire. « Tant 
mieux ! », « Que des paroles ! » Mais 

l’inquiétude est palpable. Sarkaw 
secoue la tête. Comme ses confrères, 
le kolbar a bien d’autres soucis. 
Dans cette région du Rojhelat, le 
« Kurdistan » iranien, l’oppression et 
la surveillance exercées par Téhéran 
empoisonnent la vie des habitants 
depuis des décennies. Les brimades, 
les humiliations régulières, voire les 
pendaisons publiques s’ajoutent à 
une pauvreté endémique déjà diffi-
cilement tenable. D’après les don-
nées iraniennes officielles, trois des 
quatre provinces majoritairement 
peuplées de Kurdes affichent des 
taux de chômage supérieurs à la 
moyenne, le record appartenant à 
celle de Kermanchah, avec 21,6 % de 
sans-emploi. Regroupant presque 
10 % de la population du pays avec 
7,5 millions d’habitants, les quatre 
provinces ne contribueraient qu’à 
hauteur de 5,2 % au PIB iranien.

Un métier…  
comme un autre
Ici, la vie n’est pas tendre. Elle l’est 
encore moins pour les passeurs. 
Sarkaw raconte les gelures de jan-
vier dernier lorsqu’il a fallu inopiné-
ment rester une nuit en montagne, 
emmailloté dans de simples bâches 
plastique. La saisie, non négo-
ciable, des biens transportés dès 
leur arrivée au village. Les mines 
datant de la guerre Iran-Irak qui se 
déplacent avec la fonte des neiges, 
moissonnant chaque année leur 
lot de victimes : déjà quatre décès 
et une quinzaine de blessés depuis 
janvier dernier. Ou bien encore les 
chevaux tués par dizaines et aban-
donnés au bord du chemin tant les 
soldats ont la gâchette facile. On 
évoque enfin ce neveu de 25 ans, qui 
n’avait pas voulu verser le « pour-
boire » habituel et qui fut pour cette 
raison abattu à bout portant par 
un des pasdarans, les gardiens de 
la révolution islamique.

Ces avanies sont le lot commun 
des passeurs. Mais ce printemps a 
vu revenir le spectre des sanctions 
d’avant 2014. L’inflation galopante 
– plus de 70 % sur la dernière année 
pour la nourriture – grève sérieuse-
ment le budget des plus humbles. La 
crise est telle que les autorités ont 

Le “kolbar”, celui “qui porte sur son dos”, est un personnage indissociable de la 
frontière séparant le Kurdistan irakien de l’Iran, l’une des plus dangereuses au monde. 
L’existence de ce contrebandier, véritable bagnard de la montagne, clandestin et 
opiniâtre, remonte à plusieurs décennies. Mais le retour des sanctions américaines 
contre l’Iran rend son quotidien plus âpre encore. Reportage. PAR CHRISTOPHER SHAND

LES FORÇATS  
DE LA FRONTIÈRE

›

ASCENSION À 
HAUTS RISQUES  
Avec des charges de 
40 kg, les kolbaran 
font transiter  
des marchandises 
proscrites ou taxées 
par le régime 
islamique.  
Pour un salaire  
de 5 à 50 dollars  
par chargement.

SITUÉE À PLUS 
DE 2 000 M 
d’altitude, la région 
de Hawraman 
sert de frontière 
naturelle  avec l’Iran. 
Près de 20 000 
Kurdes  âgées de 8 à 
70 ans l’empruntent 
régulièrement 
pour passer 
médicaments, 
alcool, cigarettes 
et téléphones 
portables.
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ACTU

HOMME 
D’AFFAIRES, 
c’est ainsi que se 
considère ce Kurde, 
propriétaire de 
nombreux hangars 
de stockage,  
qui revend sur le 
marché irakien des 
pièces mécaniques  
et de l’essence 
coupée au benzène. 
En Iran, il écoule  
son stock de milliers 
de cartouches  
de cigarettes.

›

il se considère avant tout comme un 
homme d’affaires. Profitant du faible 
coût de certains produits iraniens, 
il revend sur le marché irakien les 
pièces mécaniques qu’on lui apporte. 
Il sait aussi tirer parti de cette 
essence rose, souvent frelatée, cou-
pée au benzène et réputée de meil-
leure qualité, qui fait tourner les 
moteurs des deux côtés de la fron-
tière. Et en sens inverse, il écoule son 
stock de milliers de cartouches 
Marlboro et KT & G. Mais désormais, 
le trafic doit se faire plus discret. Car 
l’attitude des gardes-frontières 
kurdes irakiens vis-à-vis des kolba-
ran a aussi radicalement changé. Les 
instructions de Bagdad sont claires : 
le pouvoir veut réaffirmer sa souve-
raineté sur la frontière. En attendant, 
tout businessman qu’il soit, Nehroz 
manifeste sa solidarité avec ses cou-
sins. Il accueille régulièrement chez 
lui de vieilles porteuses et porteurs 
courbés par la fatigue, réduits à men-
dier et à vendre un peu de pain.

Retour côté iranien, à l’heure de 
l’appel à la prière. Un écran de télé 
antédiluvien retransmet le culte. 
Sarkaw soupire en buvant le chai, 
sucre entre les dents. Il sent bien que 
l’escalade de paroles entre Iraniens 
et Américains pourrait déboucher 
sur des actes belliqueux et que les 
épreuves actuelles des kolbaran 
ne sont rien en regard de ce qui 
pourrait advenir en cas de conflit 
militaire. Peut-être qu’il faudra alors 
repasser la frontière, mais cette fois-
ci sans chargement. Et pour un aller 
simple sans retour… n C.S.

* Pour la sécurité de nos interlocuteurs,  
leurs noms ont été modifiés.

des droits de l’homme de l’ONU, 
regrettait déjà « les coups de feu tirés 
sans discernement par les gardes-
frontières iraniens sur les kolbaran, 
lesquels blessent ou entraînent la 
mort de douzaines d’entre eux et 
de leurs chevaux par an. » Pour la 
première moitié de 2019, l’Associa-
tion pour les droits de l’homme au 
Kurdistan, basée à Genève, recense 
42 kolbaran tués sans sommation 
et 74 autres blessés.

Marginalisés par la dynastie 
Pahlavi puis le régime des ayatollahs, 
isolés économiquement au cours 
des quatre dernières décennies, les 
Kurdes d’Iran le sont aussi de plus en 
plus politiquement. En 2019, plus de 
la moitié des prisonniers politiques 
du pays viendraient de la région. 
Deux cents d’entre eux auraient 
été interpellés depuis janvier 2019, 
dont 115 pour suspicion d’apparte-
nance aux partis politiques kurdes, 
avec pour une bonne cinquantaine 
des peines allant jusqu’à quinze ans 
d’emprisonnement. En août dernier, 
le conseiller américain à la sécurité 
nationale, John R. Bolton, annon-
çait combien, « selon lui et M. Trump, 
l’imposition renouvelée de sanctions 
avait déjà des effets significatifs sur 
l’économie de l’Iran, affectant consi-
dérablement l’opinion publique au 
sein du pays ».

Cette raide certitude inquiète au 
plus haut point Nehroz, que l’on 
rencontre sur le versant irakien. 
Propriétaire de nombreux hangars 
de stockage, il est lui aussi largement 
impliqué dans la contrebande. 
Passeur ayant un temps baigné dans 
le trafic de réfugiés syriens en Grèce, 

proposé un retour au toman, la 
devise nationale qui avait laissé sa 
place au rial en 1932, annonçant de 
fait une dévaluation de la monnaie. 
Certains en sont réduits à des actes 
désespérés. Un voisin a vendu ses 
dents, une voisine, un rein. Malgré la 
dureté du « métier », la contrebande 
deviendrait presque un des meil-
leurs plans de carrière du moment : 
pas de capital à investir et un gain 
substantiel, de 5 à 50 dollars par 
chargement, selon les biens trans-
portés. De 8 à 70 ans, 20 000 Kurdes 
traverseraient ainsi régulièrement 
la frontière. Par beau temps, on peut 
quelquefois apercevoir des files de 
plusieurs centaines de personnes se 
déplaçant sur la montagne. Mais 
c’est souvent faute d’alternative. A 
l’automne dernier, la photo de Taha 
Ghaffari posant avec sa cargaison 
emballée d’une bâche orange fit le 
tour des réseaux sociaux. L’athlète 
et héros national – deux médailles 
lors des championnats du monde 
de course à pied – expliqua digne-
ment à l’agence iranienne Tasnim 
qu’il s’agissait là d’un métier 
comme un autre.

Explosion 
d’interpellations
Inflation oblige, le climat est à la spé-
culation opportuniste. S’il continue 
de trafiquer l’alcool, probablement 
l’un des plus juteux commerces illé-
gaux entre l’Irak et l’Iran, Sarkaw 
est aussi de plus en plus souvent 
amené à transporter des denrées 
plus communes pour lesquelles il y 
a désormais pénurie. Si, à Téhéran, 
une bouteille de 70 cl de Chivas est 
revendue neuf fois son prix d’achat 
en Irak, les médicaments se négo-
cient aussi à prix d’or.

Signe que la situation se tend, 
le laxisme à l’égard des contreban-
diers est au plus bas tandis que les 
contrôles exercés par des agents 
directement envoyés de Téhéran 
sont à la hausse. Avec, comme corol-
laire inévitable, une explosion des 
interpellations et toujours plus de 
décès dans les rangs des passeurs. 
En 2012, Ahmed Shaheed, rappor-
teur spécial sur la liberté de reli-
gion ou de conviction au Conseil 

Iran-Irak


