LES FORGATS
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Nasih Ali Xayat

Le “kolbar”, celui “qui porte sur son dos”, est un personnage indissociable de la
frontiere séparant le Kurdistan irakien de I'lran, I'une des plus dangereuses au monde.
L'existence de ce contrebandier, veritable bagnard de la montagne, clandestin et
opiniatre, remonte a plusieurs decennies. Mais le retour des sanctions americaines
contre I'lran rend son quotidien plus apre encore. Reportage. rar cHrisTopHER SHAND
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i-juin, au petit
matin. Il fait
déja 30 °C a
I'ombrelorsque
Sarkaw™ dépose
enfin sa charge
de 40 kg sur la
terre jaune de la haute vallée du
Hawraman iranien. Des gouttes de
sueur perlent sous son keffieh, s'in-
filtrant dans les sillons d’'une peau
tannée par le soleil. La quarantaine
usée, Thomme défaitla toile de cein-
ture qui étreint son rank, le panta-
lon bouffant porté ici. Arborant des
motifs cachemire, elle distingue le
Kurdeiranien de ses freres dIrak, de
lautre coté de la frontiere.

Cette frontiere, située a plus
de 2 000 m d’altitude, Sarkaw en
connait les moindres recoins : il la
franchit depuis vingt ans, quasiment
chaque semaine. La neige s'est reti-
rée depuis un mois et il n’a plus a
s’engager, sous un froid mordant,
dans des tranchées escarpées et
glissantes. Conscients de ce mieux
tres relatif, les gardes-frontieres ira-
niens en profitent pour se montrer
moins « tolérants » a I'égard des
passeurs. Et 'intermédiaire kurde
irakien, resté en bas, doit se faire
plus insistant dans ses consignes :
«Noubliezpas, vous avez cing heures
pour arriver a destination. »

Apres avoir repris son soulffle,
Sarkaw considere les deux lourds
cartons qui lui ont scié les épaules
tout au long de 'ascension et de
la descente. Cette fois, il charriait
des cigarettes et des téléphones
portables, fraction d'un trafic plus
vaste et tres ancien en raison d'un
régime islamique qui proscrit ou
taxe davantage qu'en Irak. Un tra-
fic dont les regles changent avec
les sanctions auxquelles I'Tran est
soumis. La contrebande colporte
traditionnellement des produits cos-
métiques et électroménagers venus
de Turquie ou d'Trak, et aussi de I'al-
cool, dont la prohibition requiert
le transport de nuit. Mais, depuis
plusieurs mois, le Kurde iranien sent
bien que le climat change. Et que
I'été naissant n'effacera guerel'orage
géopolitique qui menace. Sitot passé
le coup de fil convenu, les pick-up

SITUEE A PLUS
DE2000 M
d’altitude, la région
de Hawraman

sert de frontiére
naturelle avec I'lran.
Prés de 20 000
Kurdes agées de 8 a
70 ans I'empruntent
régulierement

pour passer
médicaments,
alcool, cigarettes

et téléphones
portables.

arrivent pour les récupérer. Les
marchandises, d’abord... Alaradio,
un homme articule lentement ses
mots sur Voice Of America, chaine
qui émet en kurde depuis I'Trak et
qu'on capte malgré le brouillage de
labande par les autorités iraniennes.
I est évidemment question du bras
de fer en cours avec les Etats-Unis.
«Soit ils comprendront ...}, soit nous
renforcerons simplement la cam-
pagne de pression. C'est, je pense, la
combinaison des sanctions et d autres
pressions quiaméneralTran alatable
des négociations. » Les hommes
se taisent, anxieux. La voix n’est
autre que celle de John R. Bolton, le
conseiller ala sécurité nationale de
Donald Trump, de passage en Israél.
Alors qu’ils sont arrivés plus
bas, dans les hangars de Biakara,
on entend maintenant le président
iranien, Hassan Rohani, s'exprimer
surla télé d’Etat au sujet du drone de
surveillance américain récemment
abattu: « Siles Américains entendent
violer a nouveau les eaux et l'espace
aérien de llran, les forces armées
iraniennes ont le devoir de leur faire
face et il y aura un affrontement
décisif! » La soupe de pois chiches
est servie et chacun des hommes
y va de son commentaire. « Tant
mieux ! », « Que des paroles ! » Mais

Christopher Shand

I'inquiétude est palpable. Sarkaw
secoue la téte. Comme ses confreres,
le kolbar a bien d’autres soucis.
Dans cette région du Rojhelat, le
«Kurdistan » iranien, 'oppression et
lasurveillance exercées par Téhéran
empoisonnent la vie des habitants
depuis des décennies. Les brimades,
les humiliations régulieres, voire les
pendaisons publiques s’ajoutent a
une pauvreté endémique déja diffi-
cilement tenable. D’apres les don-
nées iraniennes officielles, trois des
quatre provinces majoritairement
peuplées de Kurdes affichent des
taux de chdmage supérieurs a la
moyenne, le record appartenant a
celle de Kermanchah, avec 21,6 % de
sans-emploi. Regroupant presque
10 % de la population du pays avec
7,5 millions d’habitants, les quatre
provinces ne contribueraient qu'a
hauteur de 5,2 % au PIB iranien.

Un métier...

comme un autre

Ici, la vie n’est pas tendre. Elle I'est
encore moins pour les passeurs.
Sarkaw raconte les gelures de jan-
vier dernier lorsqu’il a fallu inopiné-
ment rester une nuit en montagne,
emmailloté dans de simples baches
plastique. La saisie, non négo-
ciable, des biens transportés des
leur arrivée au village. Les mines
datant de la guerre Iran-Irak qui se
déplacent avec la fonte des neiges,
moissonnant chaque année leur
lot de victimes : déja quatre déces
et une quinzaine de blessés depuis
janvier dernier. Ou bien encore les
chevaux tués par dizaines et aban-
donnés au bord du chemin tant les
soldats ont la gachette facile. On
évoque enfin ce neveu de 25 ans, qui
n’avait pas voulu verser le « pour-
boire » habituel et qui fut pour cette
raison abattu a bout portant par
un des pasdarans, les gardiens de
la révolution islamique.

Ces avanies sont le lot commun
des passeurs. Mais ce printemps a
vu revenir le spectre des sanctions
d’avant 2014. L'inflation galopante
- plus de 70 % sur la derniere année
pourlanourriture — gréve sérieuse-
mentlebudget des plus humbles. La
crise est telle queles autoritésont >
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> proposé un retour au toman, la
devise nationale qui avait laissé sa
place aurial en 1932, annoncant de
fait une dévaluation de lamonnaie.
Certains en sont réduits a des actes
désespérés. Un voisin a vendu ses
dents, une voisine, un rein. Malgré la
dureté du « métier »,la contrebande
deviendrait presque un des meil-
leurs plans de carriere du moment :
pas de capital a investir et un gain
substantiel, de 5 a 50 dollars par
chargement, selon les biens trans-
portés. De 8 270 ans, 20 000 Kurdes
traverseraient ainsi régulierement
la frontiere. Par beau temps, on peut
quelquefois apercevoir des files de
plusieurs centaines de personnes se
déplacant sur la montagne. Mais
c’est souvent faute d’alternative. A
lautomne dernier, la photo de Taha
Ghaffari posant avec sa cargaison
emballée d'une bache orange fitle
tour des réseaux sociaux. L’athlete
ethéros national - deux médailles
lors des championnats du monde
de course a pied - expliqua digne-
ment al'agence iranienne Tasnim
qu’il s’agissait 1a d'un métier
comme un autre.

Explosion
d’interpellations

Inflation oblige, le climat est ala spé-
culation opportuniste. S'il continue
de trafiquer I'alcool, probablement
I'un des plus juteux commerces illé-
gaux entre I'Trak et I'Iran, Sarkaw
est aussi de plus en plus souvent
amené a transporter des denrées
plus communes pour lesquellesil y
adésormais pénurie. Si, a Téhéran,
une bouteille de 70 cl de Chivas est
revendue neuf fois son prix d’achat
en Irak, les médicaments se négo-
cient aussi a prix d'or.

Signe que la situation se tend,
lelaxisme aI'égard des contreban-
diers est au plus bas tandis que les
controéles exercés par des agents
directement envoyés de Téhéran
sontalahausse. Avec,comme corol-
laire inévitable, une explosion des
interpellations et toujours plus de
déces dans les rangs des passeurs.
En 2012, Ahmed Shaheed, rappor-
teur spécial sur la liberté de reli-
gion ou de conviction au Conseil
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des droits de 'homme de 'ONU,
regrettait déja « les coups de feu tirés
sans discernement par les gardes-

frontiéres iraniens sur les kolbaran,
lesquels blessent ou entrainent la
mort de douzaines d'entre eux et
de leurs chevaux par an. » Pour la
premiére moitié de 2019, 'Associa-
tion pour les droits de Thomme au
Kurdistan, basée a Genéve, recense
42 kolbaran tués sans sommation
et 74 autres blessés.

Marginalisés par la dynastie
Pahlavi puisle régime des ayatollahs,
isolés économiquement au cours
des quatre derniéres décennies, les
Kurdes d'Tran le sont aussi de plus en
plus politiquement. En 2019, plus de
la moitié des prisonniers politiques
du pays viendraient de la région.
Deux cents d’entre eux auraient
été interpellés depuis janvier 2019,
dont 115 pour suspicion d’apparte-
nance aux partis politiques kurdes,
avec pour une bonne cinquantaine
des peines allant jusqu’a quinze ans
d’emprisonnement. En aotit dernier,
le conseiller américain ala sécurité
nationale, John R. Bolton, annon-
cait combien, « selon lui et M. Trump,
limposition renouvelée de sanctions
avait déja des effets significatifs sur
l'économie de l'lran, affectant consi-
dérablement l'opinion publique au
sein du pays ».

Cette raide certitude inquiete au
plus haut point Nehroz, que I'on
rencontre sur le versant irakien.
Propriétaire de nombreux hangars
de stockage, il estlui aussi largement
impliqué dans la contrebande.
Passeur ayant un temps baigné dans
le trafic de réfugiés syriens en Grece,

HOMME
D’AFFAIRES,
c¢’est ainsi que se
considére ce Kurde,
propriétaire de
nombreux hangars
de stockage,

qui revend sur le
marché irakien des
piéces mécaniques
et de I'essence
coupée au benzéne.
En Iran, il écoule
son stock de milliers
de cartouches

de cigarettes.

il se considere avant tout comme un
homme d’affaires. Profitant du faible
cotit de certains produits iraniens,
il revend sur le marché irakien les
piéces mécaniques qu'on lui apporte.
Il sait aussi tirer parti de cette
essence rose, souvent frelatée, cou-
pée au benzeéne et réputée de meil-
leure qualité, qui fait tourner les
moteurs des deux cotés de la fron-
tiere. Eten sens inverse, il écoule son
stock de milliers de cartouches
Marlboro et KT & G. Mais désormais,
le trafic doit se faire plus discret. Car
I'attitude des gardes-frontieres
kurdes irakiens vis-a-vis des kolba-
ran aaussi radicalement changg. Les
instructions de Bagdad sont claires:
le pouvoir veut réaffirmer sa souve-
raineté surla frontiere. En attendant,
tout businessman qu'il soit, Nehroz
manifeste sa solidarité avec ses cou-
sins. Il accueille régulierement chez
lui de vieilles porteuses et porteurs
courbés parla fatigue, réduits amen-
dier et a vendre un peu de pain.
Retour coté iranien, al’heure de
I'appel a la priere. Un écran de télé
antédiluvien retransmet le culte.
Sarkaw soupire en buvant le chai,
sucre entre les dents. Il sent bien que
'escalade de paroles entre Iraniens
et Américains pourrait déboucher
sur des actes belliqueux et que les
épreuves actuelles des kolbaran
ne sont rien en regard de ce qui
pourrait advenir en cas de conflit
militaire. Peut-étre qu’il faudra alors
repasser la frontiere, mais cette fois-
cisans chargement. Et pour un aller
simple sans retour... m¢sS.
* Pour la sécurité de nos interlocuteurs,
leurs noms ont éte modifiés.
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